对面没了声音。
我等了会，就要挂掉。
突然传来俞秉谦的声音。
“周舟，你别挂。”
他嗓音嘶哑，“我想跟你说说话。”
“我们在一起四十年，我从来不觉得你会离开我。
就像我们离婚了，我总觉得你还家里，还在我身边。”
“我一转头，就能看见你，我一叫你，你就应我。”
“什么时候回到现实的呢？”
他自嘲的笑笑，“是我看见灵月的脸的时候，我无法再忽视我心里的落差茫然。”
俞秉谦咳嗽两声，嗓音里带着浓浓的眷念与懊悔，“周舟，我后悔了，我真的很想你、很想你。”
“你后悔什么？”
我问道，“是后悔一边与我结婚，一边想着程灵月，还是后悔木匣子没有藏得更好点？”
他没有回答。
或者说回答不了。
“都有吧。”
我缓缓开口，“如果再来一次，你还是会选择成全你的大义，然后一边委屈，一边恨我不是程灵月的度过四十年。”
“然后遇到你的白月光、红玫瑰。”
我嘲讽的笑笑，“只不过这回，你一定会把木匣子藏得很好，你不会再让我成为使你后悔的饭米粒、蚊子血。”
“不是的……不会是这样的……”俞秉谦哽咽出声。
我没心情再听下去，挂断了电话。
一丝凉意落在我脖颈间。
我抬头看去。
原来是下雪了。
中午时，程纤纤给我打电话，“妈，你能不能去接一下明月？
我这边走不开。”
我明白她的心思，就这样接着接着，俞明月又变成我的责任。
“不行。”
我站在机场，航空播报沿着电流清晰的传入程纤纤的耳里。
她愣住，“妈，你是要去哪里吗？”
“我要出国。”
趁着还能走动。
我想出国。
想去看看我没见过的风景。
想把各种瑰丽的风景摄于我的镜头下。
我在世界尽头，穿着极寒服，拍下如同童话小镇般格陵兰岛。
我坐在金黄色的沙丘上，于夕阳下，拍下神秘又浪漫的摩洛哥城堡。
我还往世界地理杂志投过稿。
尽管没被选上，但我也非常开心。
三年后，我结束我的旅程，回到国内。
俞灏带着俞明月来接我。
几年不见，他苍老很多，不再对我大呼小叫。
从他口中，我得知俞秉谦得了老年痴呆，程灵月照顾了几天就喊这痛那痛。
没办法，只能请护工。
他觑着我，装作不在意的问，“你要不要去看看他？”
我打开车窗，微风拂过我发白的头发。
“等他死了，我再去吧。”
